之境

不知道路是誰打開的
不知道哪天
就有人群在這裡走
不知道我就這樣被拆穿
我就這樣被看見

不知道有什麼風景
比愛人更好
不知道到底看見了什麼
不知道身上有什麼是多餘的
也不知道自己的心

不知道夢結束之前還能夠笑
不知到夢結束之後還能夠
笑
不知道我是什麼在夢的中間…

不知道圍巾能不能模仿你的手
搭上我的肩膀，為我取暖
而你如果真的離開
我不知道讀書之外還能幹嘛
不知道寫詩之外還會什麼
不知道時間是不是真的正在穿我
而且不可動搖／我尤其對它一無所知
對自己一無所知

不知道能站上多少次舞台
為愛人呻吟
不知道明天能不能見你一面
不知道你的心

用餐的時候
我並不知道一切的起源
不知道桌上的餐盤誰來端走
不知道其價值
喔我不知道，真的不知道
你是不是我唯一的讀者
在那顆蛋黃孕育這個冬季…
或者完全孵化這個宇宙之前……