每一件往事都是易燃物

你應該知道的
每一件往事都是易燃物，它們
應該被擁有者貼好封條
整齊的堆放在那座廢棄的倉庫
時間會派人來取走它們
但每次只帶走一部分──極其乾燥的
或者是那些過分易燃的──時間
不時也會留下帶有肉末和唾液的往事
髒得不得了的那些
髒到你捨不得讓時間帶走的那些
它們不時會隨著季風
竄進你靈魂內的各個器官，那種疼痛
只有你知道／為何在半路上
你的身心突然顫抖起來
為何你的鼻腔不受控制的深呼吸
這是人性，人天生對於悲傷的事情上癮

你早就知道的
每一件往事都是易燃物
而每一個當下都可能是它們爆發的時刻
它們是來自未來的火
將在某個時刻引你自燃──
你預料過各式各樣的情節
幸運的是那從未發生──
你總是有機會經歷一種全新的
更加讓人沮喪的未來，更烈的火
時間會帶來足夠的燃料
唯一需要你自備的
只有生存下去的勇氣
你必須知道的是
在它們的眼中
你不曾書寫過一句足夠好的詩
你只造過一堆無法點燃的破銅爛鐵
你因此被往事所恨
被當下質疑……
唯一愛你的那一種可能
還懸浮在你尚未釐清的未來

每一件往事都是易燃物，而你
是它們的火種，也是它們的海
你可以讓你造的那群
不善飛行的海鷗
隨機挑選一個──遠遠的看那些
你所親愛的危險物品──或者
派遣一個最不入流的寫手，或者就是你自己
將那些該死的寶藏
寫進一張出自未來的清單
為每個它們蓋一座展覽場
你知道，這只是其中之二的選項
還有更多的太空
等你向他們投射
不要摒棄任何一種可能
記著，每一件往事都是易燃物
而你接下來的一舉一動
都必須嚴正以待